第一章

拜六，我实在不想被打扰。

    麻木地转头看床头柜上的闹钟。

    九点十七分，真是个尴尬的时刻，不算早也不算晚，可是，我果然还是想睡到十点多再起床。

    电铃不断响着，顾不得洗脸刷牙，我赶紧去开门。

    来了。我喊了一声，电铃声总算停止。

    看到门口的妇人，我稍感讶异，「妈，你怎麽来啦？」

    这两三年，我和爸妈见面的次数并不多，每次见到她，我心里总有块地方被哽住，无法舒开。

    「我不来找你，你也不来找我，我们什麽时候才能见面？唯有过年，才能盼着你回来，是吗？」妈妈平淡地说，可我听得出来她的无奈和愤慨。

    她迳自坐到沙发上。我用茶包快速泡了杯茶给她。

    「妈，我还没调整好自己，你和爸也不想见到一个……颓废的nV儿，对吧？」

    思量再三，我姑且用「颓废的nV儿」来代称自己。

    老实说，我的生活很规律正常，用颓废这个词来形容自己并不妥当。

    但就像我能辨识出妈妈藏在话里的情绪，我相信她也能了解，我讲的颓废指的是内心的荒芜。

    从五年前开始，除了工作、必办事项，每个假日及夜晚，我几乎不再出去玩，整天窝在家里。

    四年前，我逐渐和其他人减少来往，藉由独处来寻求平静。

    三年前，我参加一位要好同事的婚宴後，从待了好几年的公司离职，随意找了家旧书店工作。

    一年前，旧书店的一名男顾客向我示Ai，我换成在咖啡厅打工。

    至於两年前，日益古怪、冷漠的我，在那一年──非常不幸地──和许多认识的亲朋好友大吵一架，结