第二章越界

後座有人的感觉，挺好的。」

    那场大雨过後，时间像是被谁偷偷按了快转键。

    高三的课桌永远像座小型堡垒，参考书叠得高高的，挡掉窗外最後一点光，也顺便挡住心里那些说不清、抓不住的SaO动。林海生还是每天被喊「北极熊」，数学课上，陆昭勳照旧睡得不省人事。唯一不一样的，是林海生坐在陆昭勳机车後座的次数变多了——而每一次转弯，陆昭勳都会不自觉挺直背脊，让後座那个人能靠得更稳一点。

    1

    毕业典礼那天，宜兰破天荒没下雨。两人领完证书，在那条熟悉的河边坐了好久好久。

    「喂，北极熊。你真的要报那间？」陆昭勳随手扯了根草叼在嘴里，眼睛却望向远远的gUi山岛。

    「嗯，那边环境工程b较强。」林海生语气平平，像在念气象预报。

    「啧，真无聊。」陆昭勳伸了个大懒腰，忽然侧过脸，嘴角g起一个有点坏、又有点期待的笑，「那……万一我也考上了，你是不是还得继续当我的补习老师？」

    林海生转头看他，看见陆昭勳表面笑得灿烂，眼底却空荡荡的。

    「你考不上的。」他说，声音很轻，却像在宣判。

    之後的每一个周末，河边、机车後座、便利商店角落那张黏黏的桌子……几乎都被他们两个填满。

    高中三年，就在「喂，北极熊」与「我好无聊」这种老掉牙的对白里，悄悄磨到了尽头。

    放榜那天，学校走廊被燥热的欢呼与压抑的cH0U噎塞得密不透风。

    成绩单上两个再熟悉不过的校名，终究没有落在同一个栏位——

    1

    一个是台北那所象徵着未来的顶尖学