第四章悄悄凋零的棕褐

    外婆格外低垂的眼角让她看起来很温吞，此刻却亮出锐利的警觉。「当然好，你先坐下，我弄点吃的。走这麽久应该很饿吧?」

    从公车站走到外婆家，也不过半小时脚程吧。

    我有些为难地盯着几张发霉的藤椅，那些交错的藤条一定b我还老了，缝隙间满是棕黑sE的W垢。

    看着外婆身上脏兮兮的花K，我顿时为自己的想法感到羞愧。我是怎麽了?小学时每天都坐在这里吃饭呢，长大後却又不敢坐了。

    眼不见为净。三、二、一。我深x1了口气，一PGU坐进冷y的藤椅。

    「好久没回来了。」我试着把注意力转移到屋子的其他角落。尘土飞扬的天窗。随处散落的破纸箱。泛h陈旧的粉红花边窗帘，被yAn光照成发亮的橘sE。

    直至我见到一只蟑螂cH0U动着触须，大摇大摆地从厨房窜出时，便放弃了观察屋子的念头。

    「我记得小时候……」我迟钝地组织着言语。总不能直接说这里很脏吧。「没有这麽……?」

    「没这麽脏吗?」外婆端着一盘切好的水果，走出厨房。她的K管全部塞进脚上的雨靴里，鞋子边缘喷溅了一圈泥巴。「以前人多啊。」外婆惨淡一笑，将瓷盘放上桌面。

    外婆这句话彷佛将我拉进了b较亮的那个世界。

    表弟和表妹总喜欢绕着桌子打闹，外婆会端着一锅汤对他们大声喝斥。二表哥很会抓蟑螂，事实上他什麽昆虫都抓，以前甚至养过家里抓到的巨大蜘蛛。

    吉米的猫朋友小咪简直AiSi了家里的纸箱，成天窝在里头动也不动地打盹，後来牠变得b吉米还胖。姐姐会坐在老旧的藤椅中，愉快地翻动，一页又一页