夜雨下的陌生人

音混成一片，他就会想起另一个声音。

    一个早就不在这世界上的人，叫他名字时，带着笑意的那种尾音。

    他下意识用舌尖抵了抵上颚，b自己把那个记忆按回去。

    雨势没要停的意思，反而越下越均匀。台北的雨总是这样，不急不徐，却固执得很，像每个深夜还亮着灯的出租套房里，那些不肯睡的念头。

    暮川抬眼看了一下前方。

    桥像一条横着的影子，搭在河面上方。车从上面过去，灯光隔着雨幕打下来，在桥下投出一格一格明暗不均的光，像坏掉的投影机。

    那是他最近这几个月，唯一觉得能呼x1的地方。

    桥下的空气b较简单。

    没有店家放的广播，没有人群聊天的断句，车声被桥身遮住，只剩下远远的低鸣，像被关在墙後的野兽。风顺着河道吹上来，带着Sh冷，挺直接，冷得让人清醒。

    沈暮川走到桥墩旁，背靠着粗糙的水泥柱站定。

    他从口袋里m0出一包烟，用指节轻敲了两下，cH0U出一根，叼在嘴上，打火机的火焰在风里跳了一下，勉强点着。

    深x1第一口烟时，雨声似乎远了一点。

    尼古丁沿着气管往下沉，沉到x口那块总是紧绷的地方，让那里稍微松了些。他闭上眼，肩膀靠在冰凉的桥柱上，手指夹着烟，任由那点微弱的火光在指间一明一灭。

    他很少真正「喜欢」什麽东西。

    就连烟，也不是喜欢，是习惯。

    习惯在头痛快炸开时点一根，给自己一个可以专心盯着的东西。

    盯着那一点火，就不用管脑子里那些不请自