第一章（下）

「文学馆的那个展，你还会去吗？」

    傅梦林知道她说的是什麽。海边那间文学馆，这个月在做张爱玲手稿的特展，据说有《小团圆》的初稿和一些没发表过的信件。他们上个月就约好了，一起去看看。那个约定是一颗种子，埋在那个月的某个下午，慢慢地发芽，慢慢地长叶。

    「去。」他点头笃定的说。

    阿妍这才转过脸看他，眼睛里又有了笑，那笑像阳光，把刚才那一点点阴影都照散了「那就说定了，不许反悔。」

    「不反悔。」

    她从布包里掏出一本薄薄的书，放在桌上，推到他那边「这个给你，你先看看。」

    傅梦林接过来，是本旧书，封面上印着《流言》两个字，张爱玲的散文集。他翻开扉页，看见上面有一行钢笔字，是阿妍的字迹，写得瘦瘦小小的「生命是一袭华美的袍，爬满了蝨子。——可是袍子还是要穿的，因为天气很冷。」

    他抬起头看她，她正低头喝咖啡，好像什麽都没有发生过一样。

    外头的阳光又挪了挪，照在书店的窗玻璃上，反射出白花花的一片光。傅梦林把书合上，手指摩挲着封面那两个凹下去的字。一边沐浴阳光，一边倾听掠过树梢的风声、鸟们的振翅声、羊齿草叶的磨擦声。

    他想，如果时间能停在这一刻该有多好。

    不是因为现在究竟有多好，而是因为——他不知道该怎麽说，就像张爱玲在书里写的那样，有些东西，一说出来，就变了味道。不说，还能安安静静地放在那里，永远不会变质似的。

    可是人活着，哪有什麽是