和解後的夜晚亲密

    夜已经很深了。

    窗外只剩零星的路灯，把光投进窗帘边缘，像温柔却不打扰的旁观者。

    她躺在床上，背对着他，呼x1已经平稳。

    不是睡着，只是不再紧绷。

    他伸手关掉台灯，黑暗落下来的那一瞬间，世界忽然变得很小。

    只剩床、呼x1、两个人的温度。

    他靠近她，没有立刻抱。

    只是让x口贴近她的背，让存在先抵达。

    「我在。」

    他低声说，像是给她一个可以安心落脚的地方。

    她的肩膀微微放松，手指在被子底下动了一下。

    他看见了，於是伸手，把她的手握进掌心。

    没有用力。

    只是确实。

    她慢慢转过身，脸埋进他的x口。

    呼x1贴上他的锁骨，温热、规律。

    「你知道吗，」

    她声音很轻，「我不是怕你走快……我是怕你不回来。」

    那句话像夜里的一颗星。

    不刺眼，却长久。

    他的手臂收紧了一点，把她完全圈进怀里。

    下巴抵着她的发顶，语气低而稳。

    「我会回来。」

    不是保证，是陈述。

    她没有再说话，只是把腿靠近他的，膝盖贴着膝盖。

    这种贴近不像索取，更像确认。

    他的手沿着她的背慢慢抚过，停在她肩胛骨下方。

    一下、一下，像安抚。

    她抬头看他，黑暗里只看得见轮廓。

    却b白天还清